Ouvi falar do Asia Kakehashi Project Plus pela primeira vez através da minha prima, que tinha feito a versão mais antiga de seis meses do programa por volta de 2021. Ela voltou do Japão uma pessoa diferente. Ela voltou do Japão uma pessoa diferente, não de forma barulhenta e óbvia, mas do jeito em que você simplesmente percebe que ela parecia mais segura de si e mais tranquila, como alguém que tinha descoberto algo sobre o mundo que eu ainda não havia descoberto. Eu queria isso.

O motivo de existência do programa vem de uma observação muito direta sobre a história.

Todos sabemos o que aconteceu com o Japão no fim da Segunda Guerra Mundial. De muitas formas, isso nos lembra que o conflito muitas vezes começa muito antes, na insegurança, nas divisões entre as pessoas e no medo da diferença. Com o tempo, essas tensões foram se intensificando, levando eventualmente a uma guerra devastadora que custou incontáveis vidas.

Então o Japão criou um programa cujo nome era sua própria resposta: Kakehashi. Em japonês, significa ponte. Minha escola, Sunbeam Lahartara (a melhor escola CBSE em Varanasi), é parceira do programa. Mas essa conexão não é um pré-requisito para se inscrever, e quero deixar isso claro antes de qualquer outra coisa. Eu me inscrevi, fui aprovada, e quatro meses depois estava num trem-bala às 4h30 da manhã, viajando sozinha por um país que havia apenas imaginado.

A Inscrição: Três Etapas de Estar Pronta

Deixa eu começar com a pergunta que enche minha caixa de mensagens regularmente: é preciso ser de uma escola parceira AFS para se inscrever?

Não, não. Isso é um equívoco. Porque sabe, esses dias a gente posta tanto no LinkedIn, que temos tantos estudantes tentando entrar em contato perguntando se a escola deles não é parceira da AFS, se ainda assim podem participar como voluntários, se podem se juntar ou se inscrever. E claro que podem.

A vantagem de ser de uma escola parceira é o acesso a uma rede de ex-alunos melhor, só isso. Se você não é de uma, você entra em contato diretamente com pessoas como eu, e a gente vai responder. Atualmente estou ajudando dois ou três estudantes de escolas não parceiras a navegar suas inscrições agora mesmo.

A própria inscrição tem três etapas, e cada uma pede que você mostre um pouco mais de quem você realmente é.

A primeira etapa é um formulário do Google. Parece simples, e em formato é, mas o conteúdo que ele pede é real: um ou dois ensaios, uma lista completa de suas conquistas e atividades de voluntariado, seus históricos acadêmicos, os registros de imposto de renda dos seus pais, e dados pessoais básicos, incluindo se você tem passaporte. Na questão do passaporte, meu conselho é simples:

Não tenho passaporte, ainda posso me inscrever? Sim, você ainda pode se inscrever, mas o ideal é que você solicite o quanto antes.

A segunda etapa é mais elaborada. A AFS envia um formulário em PDF que você preenche e devolve por correio. Aqui, eles querem saber mais do que seu currículo. Eles querem ouvir das pessoas ao seu redor. Há um ensaio seu, sim, mas também uma carta que você escreve para sua potencial família anfitriã (sua primeira tentativa real de se apresentar através de uma distância cultural que você ainda não consegue medir), e uma carta de um dos seus pais pedindo que eles descrevam você quando criança. O que moldou seu crescimento? Como eles te veem? Do que eles têm orgulho? É um pedido incomum, mas significativo.

Eles também pedem registros médicos detalhados: todos os cartões de vacinação carimbados e assinados por um médico, exames de sangue e histórico de imunizações anteriores. O Japão leva a sério a responsabilidade de receber estudantes estrangeiros, e a burocracia reflete isso.

Quando uma criança nasce no hospital, eles te dão uma carteirinha onde você registra tudo isso. Então, idealmente, o médico vai preencher o formulário com base nessa carteirinha e vai colocar o carimbo dele, o que confirma que a vacinação foi feita e que o médico está atestando isso.

A terceira etapa é a entrevista. Representantes da Embaixada Japonesa na Índia estão presentes, junto com os coordenadores de capítulo da AFS (geralmente pais, professores ou educadores que fazem voluntariado na organização), e às vezes um ex-aluno do mesmo programa.

Eles vão te perguntar sobre como é seu dia, por que você acha que deveria estar ali, todas as perguntas genéricas que você pode esperar quando está se candidatando para uma faculdade. Por que nós? Por que você quer vir aqui? Por que você acha que deveríamos te escolher? Como é sua rotina? Por que você se inscreveu neste programa?

Se você tiver uma rotina diária muito rígida, esteja preparada para uma pergunta de acompanhamento: Você está genuinamente bem com o fato de que isso vai mudar? Porque vai. Meu conselho sobre a entrevista se resume a um princípio:

A ideia não é que você vá ao Japão e se torne japonesa. A ideia é que você tenha uma compreensão melhor da cultura deles. Como você entende que o Japão não é só anime e sushi. E como a gente explica a eles que a Índia não é só manteiga de frango e naan.

E sobre honestidade: Não minta na sua inscrição, por favor. Isso não é uma lição de moral. O ponto central do Kakehashi é a troca honesta, e essa base tem que ser construída antes mesmo de você entrar no avião.

Antes do Japão Veio a Indonésia, e Antes Disso, Ashoka

O Japão não foi minha primeira viagem internacional para um programa, e entender a sequência completa ajuda a explicar como cheguei ao Japão tão preparada quanto estava. A primeira experiência foi o Lodha Genius Programme (LGP) da Ashoka University, um programa residencial com foco em STEM realizado no campus de Ashoka em Sonipat por um mês, de meados de maio a meados de junho, no ano anterior ao Japão. É totalmente financiado por bolsa: transporte, hospedagem, tudo. Fui sem meus professores da escola, sem nenhum adulto acompanhante, essencialmente sozinha num campus universitário pela primeira vez.

Minha mãe me disse que isso era só o curso preparatório para a coisa do Japão, porque no outro intercâmbio internacional que fiz, os professores foram comigo. Então quando você tem um adulto do seu lado o tempo todo, é uma história diferente. E quando você não tem ninguém com você o tempo todo, é uma história diferente.

Essa experiência me ensinou algo que parece simples mas não é:

Como eu sobrevivo quando não conheço ninguém lá?

Descobrir isso aos dezesseis anos não é pouca coisa.

A segunda experiência foi um programa de intercâmbio internacional organizado pela minha escola, um programa pago (a escola organizou e cobrou por ele, diferente da minha bolsa totalmente financiada para o Japão), onze dias na Indonésia em 2024, quando estava na Class X. O programa se chamava Harmony and Diversity. Ficamos em uma escola pública com componente de madrasa em Tasikmalaya (uma área rural, não os pontos turísticos de Bali ou do centro de Jacarta), vivendo em dormitórios com estudantes do Japão, da Tailândia e da Indonésia. Os quartos foram deliberadamente organizados de forma a misturar as nacionalidades, para que nenhum estudante do mesmo país ficasse no mesmo quarto.

A comida foi uma dificuldade real.

Nós somos indianos, temos em geral o hábito de comer muitas especiarias na nossa comida. Mas lá não era assim. E mesmo os estudantes que comiam frango não gostaram do frango de lá. Porque obviamente eles não cozinham do jeito que a gente faz.

Sobrevivemos por cerca de dois dias e meio principalmente com pão e geleia.

Mas aqui está o que valeu a pena:

Fizemos amigos. Agora tenho amigos na Tailândia, amigos na Indonésia, amigos no Japão. Inclusive, os amigos japoneses que fiz, até os encontrei quando fui ao Japão dessa vez. Então você obviamente constrói muitas conexões.

Também realizei um pequeno intercâmbio cultural durante essa viagem. Distribuí os panfletos de Ludo e Jogo da Cobra e Escada, e todos jogamos em grupos durante o intervalo. Dá a sensação de que o mundo inteiro é uma família.

Também conduzi sessões de desenho de mandala, distribuindo cerca de sessenta folhas para os estudantes. Diferente do que às vezes acontece na Índia, onde a lição de casa volta incompleta, eles levaram muito a sério... Eu disse a eles que na semana seguinte queria receber de volta; por favor, terminem até lá. E recebemos todos os desenhos de mandala de volta. Foi como se eu tivesse distribuído 60 páginas e recebido todas as 60 de volta.

Chegada ao Japão: Quando os Estereótipos Começam a se Dissolver

Cheguei ao Japão com um conjunto completo de suposições. Algumas eram as que todo mundo carrega. Algumas eram específicas de ter crescido na Índia e absorvido a forma como a Índia fala sobre o Japão (principalmente referências a anime e engenharia de precisão). Desde então, desmontei a maioria delas. O primeiro e mais persistente estereótipo era que os japoneses são profundamente introvertidos e quase impossíveis de fazer amizade.

Desde o primeiro dia em que entrei na escola deles, fui eu quem estava agindo de forma estranha e sentada no canto, enquanto eles foram gentis o suficiente para me pedir que me levantasse e almoçasse com eles, e sentamos lá assistindo música indiana e tudo mais.

Meu guardião local (a AFS designa um adulto japonês local para cada estudante como ponto de contato para tudo que o estudante precisar no local) acabou sabendo sobre Sai Baba.

Não tenho a menor ideia de como.

Minha mãe anfitriã tinha estado em Calcutá e Varanasi. Ela conhecia manteiga de frango, golgappa e dosa. Outro coordenador da AFS tinha uma irmã morando em Delhi.

Eles genuinamente não se importavam com as coisas que dominam as conversas nas escolas indianas sobre política global.

Eles não ligam. Eles genuinamente não ligam. Mas enquanto não estiver afetando o Japão diretamente, eles não vão falar sobre Trump, por exemplo.

Os estudantes japoneses também viajavam muito, de uma forma que me surpreendeu. A maioria das pessoas lá, assim como eu, viaja muito. Eles sempre ficam muito interessados quando se trata de viajar para o exterior. Na minha turma na escola, a classe inteira tinha ido a Singapura. Em contraste com o que eu estava acostumada na Índia, onde viagens internacionais muitas vezes se restringem a um pequeno grupo de estudantes, turmas inteiras da minha escola japonesa tinham viajado para o exterior juntas.

Depois veio o quimono. Eu tinha presumido, como a maioria das pessoas, que toda família japonesa possui pelo menos um.

Quando fui lá, percebi que a maioria das pessoas não tem quimono porque é tão caro que muitas pessoas nem podem pagar. E mesmo que possam, são tão incomodadas por ele... que a maioria das pessoas não o tem. Elas precisam ir a profissionais só para vesti-lo.

O mito do tempero também desmoronou completamente. Minha mãe anfitriã adorava comida apimentada. Então dei a ela todos os meus sachês extras de Maggi Masala e Peri-Peri Masala. Dei a ela picles indianos.

E então teve o sorvete. Esse merece seu próprio parágrafo.

Estivemos idealizando o sorvete errado todo esse tempo. O sorvete japonês é tão bom. Juro por Deus. É tão bom que eu poderia chorar por não poder mais comer sorvete japonês.

Um dos momentos mais marcantes foi quando me sentei com meus colegas japoneses e mostrei a eles os dois lados da Índia. A escola deles ensinava sobre as favelas indianas, que é uma representação comum na mídia internacional, enraizada na imagem do país criada por Slumdog Millionaire. Em vez de me defender, me envolvi com o tema. O ponto não era apresentar uma versão sanitizada da Índia. O ponto era apresentar uma versão completa.

As escolas japonesas permitem iPads em sala de aula, o que genuinamente me surpreendeu dada a reputação de disciplina acadêmica rígida, e o ambiente era mais leve do que eu esperava.

A Cerimônia do Chá, Aprendendo a se Mover em um Ritmo Diferente

De tudo que vivi no Japão, a cerimônia do chá é o que revisito com mais frequência. Ela mudou algo na minha relação com o tempo e a atenção. O ambiente é específico. O chão é de tatami (painéis de esteira de junco trançado, como uma versão mais formal do que na Índia poderíamos chamar de chattai), divididos por costuras pretas.

O chá é matcha, mas não o tipo disponível em cafés. Junto com o matcha, são servidos wagashi (doces japoneses). Eles não são muito doces, nem pouco doces. Então acertam na dose certa.

O matcha cerimonial é muito diferente do matcha que geralmente tomamos. Acho que muitas pessoas que não gostam de matcha é porque só tomaram matcha de baixa qualidade.

O processo de fazer o matcha é uma coreografia em si. A anfitriã traz uma bandeja com uma caixa de matcha em pó, uma colher medidora especial, um batedor de bambu, uma xícara e água quente. Cada etapa tem uma sequência correta.

Você tem que pegar a colher assim e precisa abrir a caixa assim e colocar. Pegar a colher, fazer assim para tirar o excesso. E então despejar na sua xícara. Você fecha a caixa de matcha primeiro, depois despeja a água quente. Então pega o batedor.

O movimento de bater também é específico, diferente de um batedor elétrico.

Eles têm um batedor de bambu que deve ser movimentado em movimento circular bem rápido. E então ele oscila de um lado para o outro da xícara. E então você faz um círculo por último para que o excesso saia do batedor, depois o coloca de volta e seu matcha está pronto.

Beber também é igualmente detalhado. A própria xícara pode ser cara, pintada à mão e assinada pelo seu artesão.

Haverá uma pequena pintura de um lado e uma pintura grande do outro. Primeiro, a pintura grande deve ficar virada para fora. Então você deve girá-la 90 graus duas vezes para que a pintura grande fique voltada para você e a menor fique voltada para o outro lado. Então você bebe, depois a coloca de volta. Então você pega a xícara e a inclina um pouco para ver qual é o desenho e apreciar a arte. Depois a coloca na bandeja novamente e a gira 90 graus.

Quando me deparei com todas essas regras pela primeira vez, achei que eram muitas coisas para processar. Mas então dei um passo atrás e pensei de forma diferente. Se você pensar bem, é apenas uma cultura muito bem preservada para eles. Porque nas nossas tradições indianas também, em alguns lugares, acontece. Existe uma forma específica de comer. Mas nós não a preservamos tanto assim. Eles preservaram sua cultura muito bem. É só isso. E eles têm muito orgulho disso. E é muito relaxante depois que você aprende bem o suficiente.

Ser uma Garota de uma Cidade de Segundo Escalão

Quero falar sobre segurança. Não como um aviso, mas como uma conversa séria, uma que tive repetidamente com pais que consideram deixar suas filhas se inscreverem em programas como este. Venho de Varanasi, do que chamo, sem nenhum constrangimento, do cinturão do leste de Uttar Pradesh e Bihar. Uma região que carrega um peso particular nas conversas sobre a segurança de mulheres jovens. Meus pais são feministas orgulhosos: minha mãe foi professora por mais de doze anos, e meu pai gerencia um comitê que supervisiona várias faculdades. Nunca precisei argumentar pelo meu direito de buscar oportunidades. Mas mesmo para pais como os meus, a questão da segurança no exterior não desaparece simplesmente porque eles têm valores progressistas. A preocupação é genuína. Aqui está meu relato honesto sobre segurança no Japão.

O Japão é muito seguro. Fiquei fora até as 21h sozinha. Viajei das 4h30 às 5h da manhã sozinha. Na minha cabeça, tinha um pouco de medo porque não estava muito acostumada. Sou o tipo de pessoa que possivelmente nem saía do meu bairro sem ter um funcionário ou meus pais me acompanhando.

Quando voltei para Varanasi, sentada no carro dos meus pais a caminho de casa, comecei a chorar. Eles não tinham a menor ideia do porquê. Eram lágrimas de alegria? Emoção? O Japão tinha quebrado algo em mim? Precisei explicar.

Às vezes você simplesmente reconhece o fato de que a quantidade de liberdade que você tinha lá, não porque seus pais não estavam por perto, mas porque você sabe que era muito mais seguro para você sair do seu dormitório às 4 da manhã quando está completamente escuro ou às 8 da noite quando novamente está completamente escuro e mesmo quando você está rodeada por um monte de homens, você sabe que está mais segura do que comparado a mesmo que eu estivesse viajando com outras três mulheres por volta das 4 da tarde na Índia.

Mais segura sozinha no Japão às 4h da manhã do que com três companheiras na Índia às 4h da tarde. Essa diferença é real, e me recuso a suavizá-la.

Meu conselho para pais que consideram esses programas para suas filhas:

Uma coisa que gostaria de dizer em geral a todos os pais, mesmo quando converso com pais cujos filhos estão se candidatando ao mesmo programa, sempre digo que seu filho em geral provavelmente estará mais seguro do que possivelmente estava mesmo dentro da própria escola. Sabe, eles vão estar mais seguros nas ruas do Japão do que possivelmente estavam mesmo dentro dos muros da própria escola.

Também quero dizer algo diretamente: sua preocupação como pai ou mãe não é antifeminista. É amor. O que difere entre os países não é o amor; é o que a sociedade constrói em cima dessa preocupação. Se ela cria infraestrutura para a segurança ou se simplesmente restringe o movimento. O Japão fez o trabalho mais difícil. A Índia ainda está no início desse projeto. As duas coisas são verdade.

Sobre por que o Japão especificamente é diferente:

Lá as regras são tão rígidas que a dissuasão já está incorporada. Então eles nem pensam nisso.

Isso não é uma questão cultural em algum sentido essencial profundo. É uma questão de política pública. E é uma questão que a Índia ainda não respondeu da mesma forma.

Sobre Sonhar Seriamente, PPE, STEM e a Forma de uma Ambição

Vou começar com uma declaração que apresento como potencialmente controversa. Uma das pessoas que mais admiro inclui Veer Das e Mehdi Hasan. Veer Das faz stand-up comedy, mas stand-up comedy político. Mehdi Hasan é também uma espécie de jornalista. Ele aparece na TV, na mídia ocidental.

O princípio por trás dessas escolhas é algo pelo qual vivo. Vivo com a ideia de que se estou questionando algo, não estou criticando. Estou questionando porque quero respostas mais claras, e não quero existir num lugar onde minha mente é um vazio e não tenho nenhuma ideia sobre meu futuro. Nós, como humanos, valorizamos a estabilidade tanto quanto apreciamos o drama.

Por muito tempo, meu sonho acadêmico foi PPE (Politics, Philosophy, and Economics) em Oxford. Continua sendo um interesse genuíno.

Inicialmente, obviamente minha ideia era fazer PPE em Oxford porque tenho muito interesse em política, filosofia e economia. Embora eu tenha bastante certeza de que se tivesse me candidatado, esperançosamente teria sido aceita, mas estava esperando uma bolsa integral e não estou muito confiante quanto a isso agora.

Mas meu pensamento mudou. Passei a acreditar que agora, neste momento histórico específico, STEM é onde posso fazer mais. O argumento sobre o porquê é um que quero que você acompanhe com atenção. Se você pensar bem, um aspecto de toda a globalização hoje é obviamente geopolítica, filosofia e economia, os aspectos financeiros e como os sistemas funcionam. Mas outro aspecto também é a tecnologia. Os países mais prósperos são principalmente países, não necessariamente aqueles que têm os melhores recursos, mas países que utilizaram os recursos da melhor forma por causa do acesso à tecnologia.

A Índia é meu estudo de caso específico. A Índia é um dos países que tem a maior abundância quando se trata de recursos, mas se olharmos para isso, não é necessariamente o mais avançado tecnologicamente. Todos os superchips que estamos fabricando são feitos na China e nos EUA. Estou falando de semicondutores avançados, do tipo que alimentam sistemas de defesa e determinam a competitividade econômica, não os chips genéricos nos eletrônicos do dia a dia. A Índia não está produzindo esses. As consequências dessa lacuna são significativas. A questão da sustentabilidade é onde tecnologia e política se encontram para mim.

Embora o PIB esteja crescendo, há um grande ponto de interrogação quando se trata de sustentabilidade e dos meios de vida de pessoas de comunidades indígenas, o que acredito que pode ser resolvido se chegarmos às soluções certas quando se trata de tecnologia. E porque obviamente a sustentabilidade está muito profundamente ligada à tecnologia e ao STEM em geral.

Minha posição atual sobre PPE versus STEM não é um veredicto permanente. É uma decisão de sequenciamento. Sinto que PPE ainda é algo que pode ser desenvolvido apenas lendo e conversando com pessoas afins, enquanto conversa com profissionais, mas muitas coisas quando se trata de STEM requerem um aspecto diferente de compreensão. A educação formal às vezes é muito importante, por isso prefiro STEM a PPE agora.

Quanto a onde quero estudar, estou olhando para universidades em Hong Kong, Singapura e instituições similares para minha graduação, e quero uma bolsa integral. Não porque não possa pagar, mas por causa do que conquistar uma significa.

Há uma emoção diferente quando você está indo para uma bolsa integral.

Para Futuros Candidatos, O Que o Folder Não Diz

Hoje ajudo regularmente estudantes a se candidatarem ao Kakehashi e outros programas AFS. Trabalho com estudantes de escolas não parceiras, respondo mensagens no LinkedIn, e penso seriamente em ampliar o acesso para estudantes de cidades de segundo escalão. Aqui está o que quero que futuros candidatos saibam.

Sobre o que você está sendo selecionado:

Eles vão esperar que você reconheça as diferenças, que respeite as diferenças. E você deve estar disposto a entender a cultura deles. A ideia principal do programa é que preciso dizer a eles como a Índia é de verdade e preciso entender como o Japão realmente é. Essa é a ideia que você deve carregar consigo o tempo todo.

A expectativa de comer comida boa ou ruim vai mudando com o tempo. Um dia você come sushi e pensa, nossa, meu Deus, que sem graça. Você vai a outro restaurante, come sushi e pensa, não, esse é diferente. Então você vai comer ramen e acha sem graça. E então você come ramen de outro lugar, que vai ter um sabor diferente. Venha com o paladar aberto e poucas expectativas fixas. A boa comida se revela com o tempo.

Sobre o que a experiência faz com a sua compreensão do seu próprio país: você vai voltar com uma imagem mais nítida e mais honesta da Índia. Não mais cor-de-rosa, não mais dura. Apenas mais completa.

Ao final do programa, todos estávamos chorando quando estávamos prestes a embarcar nos nossos voos. Essa é a medida real de se a ponte funcionou.

Epílogo

Tenho dezessete anos. Estou prestes a começar a Class XII. Fui à Indonésia, vivi sozinha num campus universitário, e passei quatro meses como estudante no Japão com uma bolsa integral do governo. Tenho amigos que agora posso visitar do outro lado do mundo. Aprendi a bater matcha corretamente. Chorei num carro voltando para casa porque um país parecia mais seguro que o meu.

Falo sobre meu futuro com o que espero ser uma combinação de ambição e abertura. Sei o que quero (uma graduação com bolsa integral em STEM, provavelmente na Ásia, provavelmente Singapura ou Hong Kong), sei o porquê (porque a tecnologia é a alavanca mais urgente para os problemas que me importam), e sei que pode mudar (porque sou honesta o suficiente para segurar meus próprios planos levemente).

Kakehashi significa ponte. E a melhor coisa sobre uma ponte não é do que ela é feita. É a distância que ela cobre. Venho do cinturão do leste de UP-Bihar, de uma cidade que constrói pontes entre mundos há mais tempo do que a maioria das nações existe. Cruzei mais uma. E voltei pronta para ajudar a próxima pessoa a encontrar o ponto de travessia.

Se você está pensando em se candidatar, aqui está a última coisa que vou dizer:

Por favor, tenha muito muito certeza do fato de que nem tudo será do jeito que você espera.

E então vá mesmo assim. Especialmente então.