«Наука для меня — это не поиск правильного ответа. Это умение задавать правильные вопросы и смелость следовать за ними, даже когда путь вперёд туманен».

Все началось с любопытства

Если бы мне нужно было описать всю мою историю одним словом, это было бы любопытство. Я вырос в Малайзии и был из тех учеников, которые находили утешение в бесконечных «почему», на которые не было исчерпывающих ответов. Да, я много учился, но учеба для меня всегда была неразрывно связана с интересом и жаждой открытий. К моменту сдачи экзаменов Sijil Pelajaran Malaysia (SPM) мое любопытство уже принесло мне 9 оценок A+ и одну A. Этот запал сохранился и на программе A-Levels, где я получил 4 оценки A* по физике, химии, математике и высшей математике, а также 8.0 баллов по IELTS и 1540 по SAT. Но эти оценки, хоть и были для меня опорой, никогда не были конечной целью. Они были доказательством того, что дисциплина может сосуществовать с увлеченностью, и что учеба — это путь длиною в жизнь, а не финишная черта, которую нужно пересечь.

Строим сообщество: AMISO и молодёжный экспериментальный лагерь STEM

Для многих олимпиады — это личное испытание на выносливость. Для меня же они стали платформой для сотрудничества. Участие в олимпиадах открыло мне глаза, но работа в Ассоциации выпускников международных научных олимпиад Малайзии (AMISO) полностью изменила моё представление о науке. Организация мероприятий заключалась не только в логистике; она была направлена на формирование сообщества, способного мыслить критически и мечтать о большем.

Один из проектов, которым я горжусь больше всего, — это молодёжный экспериментальный лагерь STEM. Мы разработали практические занятия, которые давали ребятам помладше представление о том, как мыслят учёные: не просто усваивать знания, а проверять их, ставить под сомнение, а иногда даже ломать. Я понял, что наука — это не одиночное восхождение на гору, а коллективная экспедиция, где идеи каждого могут осветить путь для остальных.

```html

Научные исследования: от теории к практике

Но любопытство требует практики. Мой опыт исследовательской работы в Universiti Teknologi MARA, Multimedia University и Sarawak Energy дал мне ту базу, которую не могли дать одни лишь занятия в аудитории. В каждом из этих учреждений я оказывался на тонкой грани между теорией и практикой.

В Universiti Teknologi MARA я с головой ушел в изучение полимеров, и лаборатория стала для меня школой дисциплины и терпения. В Multimedia University я переключился на синтез наноалмазов с помощью фемтосекундных лазеров. А в Sarawak Energy моя работа над оптимизацией гидроэнергетики и устойчивым развитием в этой сфере напомнила мне, что энергетика — это не только про эффективность, но и про устойчивость, доступность и этику. Весь этот опыт убедил меня, что исследования — это не витание в облаках, а настоящая ответственность. Она ставит вопрос не «Можем ли мы?», а «Стоит ли, и насколько ответственно?».

```

Почему я выбрал Shell: стипендия — это не только деньги

Мне также предлагали стипендии от Petronas, JPA и Sarawak Energy. Каждая из них открывала невероятные возможности, но именно Shell нашла у меня самый сильный отклик. Эта компания находится на стыке науки, общества и устойчивого развития. Само предложение было щедрым: стипендия Shell покрывает 100% стоимости обучения как на программе A-levels, так и на бакалавриате в престижных зарубежных вузах.

Однако для меня выбор не ограничивался только финансированием. Shell предлагала не просто образование, а платформу для проверки моих способностей в решении глобальных проблем: энергетического перехода, устойчивого развития и равного доступа к ресурсам. Эта стипендия стала для меня подтверждением того, что долгие часы учебы, соревнований и исследований проложили путь, в который другие поверили настолько, что готовы были в него инвестировать. В то же время это научило меня скромности. Я часто напоминаю себе: стипендия — это не медаль. Это мандат на то, чтобы мудро использовать предоставленную возможность, открывать двери для других и думать не только о себе.

Почему Калтех: очарование бескомпромиссной строгости

Меня часто спрашивают: «Почему Калтех?». Ведь мне посчастливилось получить приглашения от нескольких самых престижных университетов мира — Cambridge, University of Pennsylvania, Columbia University, Imperial College London и University College London. Каждый из этих вузов открывал невероятные возможности, обладая своими уникальными сильными сторонами и традициями. Но Калтех выделялся на их фоне. Его небольшой размер сулил невероятно тесное интеллектуальное сообщество, где сотрудничество не просто поощряется, а неизбежно. Именно ради этого вызова я сюда и приехал. Я ехал не для того, чтобы доказать, что смогу добиться успеха, а чтобы научиться правильно ошибаться и превращать эти ошибки в новые способы понимания.

Переосмысление успеха за границей

Учеба за границей заставляет столкнуться не только с новыми учебными программами, но и с новыми версиями самого себя. В Caltech я перестал быть студентом с самыми высокими оценками. Я был одним из многих, кто выигрывал олимпиады, бил академические рекорды или был пионером в научных исследованиях. Поначалу это пугало. Но постепенно это изменило мое представление о том, что такое успех.

Успех, как я понял, — это не быть лучшим по сравнению с другими, а стать лучшей версией самого себя. Это готовность биться над уравнением, которое не решается. Это смелость признать свою неправоту и открытость, чтобы учиться у окружающих. Прежде всего, это смирение, которое помогает понять, что наука, как и жизнь, — это не столько про то, чтобы иметь все ответы, сколько про то, чтобы оттачивать вопросы.

Совет себе молодому

Если бы я мог обратиться к себе молодому, я бы сказал вот что: «Не путай уверенность с силой». Мир слишком огромен, чтобы один человек мог знать ответы на все вопросы. Двигать тебя вперёд будет не совершенство, а упорство, не гениальность, а баланс, не достижения, а умение адаптироваться.

Каждое соревнование, каждый экзамен, каждая лабораторная — всё это было не ради результата. Цель была в том, чтобы подготовить меня задавать завтра вопросы получше. И вот какой совет я бы дал: оставайся любознательным, оставайся скромным и никогда не переставай спрашивать «почему?».