Всем привет, меня зовут Ариф Барлас, и следующие четыре года я буду изучать информатику в Университете Торонто. Я вырос в Нигде — сравнительно небольшом городе в Турции, — а в четырнадцать лет переехал в Стамбул, чтобы поступить в Анатолийский лицей Джагалоглу. То, что начиналось как переезд ради школы, постепенно превратилось в путешествие открытия моих интересов к инженерии, информатике и искусственному интеллекту, поиску возможностей, которые оказались куда шире, чем я изначально представлял, и в итоге — к поступлению в университеты по всему миру. В этой статье я хочу рассказать, как разворачивалось это путешествие, чему я научился по пути и как в конце концов пришёл к Торонто.
Первый шаг: переезд из Нигде в Стамбул
Я вырос в Нигде, сравнительно небольшом городе в Турции, где окончил начальную и среднюю школу. В четырнадцать лет я переехал в Стамбул, получив место в Анатолийском лицее Джагалоглу по результатам общенационального вступительного экзамена в лицеи. Переезд из Нигде в Стамбул в одиночку стал для меня серьёзной переменой — тем более что первый год лицея я провёл, живя в общежитии. Это был один из первых моих опытов самостоятельности и адаптации к совершенно новой среде.
В моём лицее была сильная программа немецкого языка. Школа давала возможность постепенно развивать немецкий на протяжении всей учёбы и к концу 12 класса получить диплом, соответствующий примерно уровню B2-C1. Этот диплом также мог открыть путь к обучению в Германии. Поэтому изначально моей главной целью была именно Германия. В первые годы лицея я представлял, что сдам общенациональный вступительный экзамен в университеты Турции, а затем продолжу образование в Германии. В то время учёба за границей не казалась мне чем-то совсем незнакомым, ведь меня окружали студенты, которые планировали то же самое.
При этом переезд в Стамбул изменил моё представление о том, что вообще для меня возможно. Я уже уехал из родного города в четырнадцать лет, привык к жизни в общежитии и начал выстраивать жизнь в городе, который поначалу был мне совершенно незнаком. Пережив этот переход, я постепенно перестал воспринимать учёбу в другой стране как далёкую и недостижимую цель. Она превратилась в то, что я мог реально себе представить.
Со временем мои планы изменились. К концу девятого и началу десятого класса я начал сомневаться, действительно ли хочу строить своё будущее именно в Германии. Я понял, что меня привлекают более крупные компании, более предпринимательская среда и возможности, выходящие за рамки пути, который я изначально себе представлял. Германия оставалась запасным вариантом — я продолжал совершенствовать немецкий и сдал языковые экзамены, — но начал смотреть дальше.
Так началось гораздо более масштабное путешествие. То, что начиналось как план учиться в Германии, постепенно превратилось в поиск среды, которая лучше всего подошла бы тому человеку, каким я хотел стать.
Путь, который находишь, пока идёшь по нему
Я поступил в лицей без чётко продуманного плана того, что хочу изучать и куда хочу в итоге прийти. Я знал, что меня интересуют инженерия и технологии, но большая часть моего пути сформировалась благодаря возможностям, которые встречались мне на этом пути.
Одной из самых значимых таких возможностей стал школьный клуб необитаемых подводных аппаратов. Клуб был создан за год до того, как я в него пришёл, и сначала я присоединился к команде электроники и программного обеспечения. Мне действительно нравилась эта работа и нравилось быть частью команды, и в течение следующих трёх лет я работал с учениками разных классов, брал на себя всё больше ответственности и в итоге стал капитаном команды электроники.
Вместе мы соревновались в школьной категории TEKNOFEST — главного технологического и инновационного фестиваля Турции — и не раз занимали высокие места в общенациональном рейтинге. В одном соревновании мы заняли седьмое место, в другом — второе, в категории школьных необитаемых подводных аппаратов. В другой год наша команда участвовала одновременно в школьной и университетской категориях, заняв третье место в университетской категории и войдя в десятку сильнейших в школьной. Мы также участвовали в соревнованиях в Норвегии и Сингапуре.
Помимо наград, клуб дал мне ранний опыт работы в технической команде. Я пришёл почти с самого начала, учился у старших учеников, постепенно брал на себя больше ответственности и в итоге сам возглавил часть команды. Оглядываясь назад, это было одно из первых мест, где я увидел, как мои интересы к математике, физике, программированию и инженерии соединяются на практике.
Тем временем менялись и мои планы на университет. Я начал смотреть дальше Германии и рассматривать другие варианты образования.
Этот поиск в итоге привёл меня к США. В десятом классе я прошёл курсы AP Calculus BC и AP Computer Science A. До этого учёба в США не была для меня чётко определённой целью. Но опыт этих программ и то, как преподавались эти предметы, дал мне понять, что американская система образования может предложить именно ту академическую среду, которую я искал. Идея учиться в США, когда-то казавшаяся далёкой, вдруг превратилась в возможность, которую мне захотелось изучить.
Мой интерес к инженерии, информатике и в конечном счёте искусственному интеллекту возник не как единовременное решение. Он формировался постепенно — через команды, к которым я присоединялся, предметы, которые изучал, и возможности, которые выбирал. Лицей был не столько про следование заранее заданному пути, сколько про то, чтобы понять, какие пути вообще стоит выбирать.
Профиль, который строился не только ради поступления
Мне никогда не хотелось ограничивать себя одной областью только потому, что так, как мне казалось, лучше будет смотреться в заявке в университет. Один из самых ярких примеров этого — Model G20, в котором я участвовал с девятого по одиннадцатый класс.
В нашей школе мы организовывали Model G20 и на турецком, и на немецком языке, каждый год собирая сотни делегатов из разных школ. Я работал помощником академического директора, участвовал в написании руководств для комитетов, помогал готовить мероприятие в течение всего года, а также был председателем и заместителем председателя комитета. Пока меня всё больше увлекали математика, физика, информатика и искусственный интеллект, Model G20 давал мне совершенно другое пространство — для интереса к истории.
Для меня Model G20 никогда не был просто ещё одной внеклассной активностью. Я пришёл туда не потому, что думал, что это добавит ещё одну строчку в заявку. Мне по-настоящему нравилось проводить эти несколько дней, погружаясь в мероприятие, применяя то, что я уже знал об истории, и узнавая то, чего никогда раньше не изучал. Позже, поняв, насколько мне это нравится, я захотел участвовать и в самой организации мероприятия и начал брать на себя больше ответственности.
Оглядываясь назад, я думаю, что это различие важно.Model G20 не обязательно вписывался в моё резюме, но он вписывался в человека за этим резюме. Если бы я думал о своём резюме начиная с девятого класса, я, возможно, никогда не выбрал бы потратить столько времени на то, что напрямую не было связано с моими академическими интересами. Вместо этого я позволил себе исследовать что-то просто потому, что мне это нравилось.
То же самое было верно и в отношении моего волонтёрства в LÖSEV — турецкой некоммерческой организации, поддерживающей детей с лейкемией и их семьи, — и в TEMA, турецкой экологической организации, борющейся с эрозией почв и защищающей природные ареалы. Эти занятия не отнимали много времени, но познакомили меня с людьми и опытом, с которыми я иначе бы не столкнулся. Например, в LÖSEV я участвовал в таких занятиях, как рисование и чтение вместе с детьми, страдающими лейкемией. Этот опыт помог мне увидеть другие обстоятельства и людей за пределами моей собственной среды, и мне искренне нравилось быть частью этого.
Помимо основных занятий, я исследовал и менее масштабные интересы. Я играл на багламе, писал о программировании и искусственном интеллекте на Medium и проходил курсы на таких платформах, как Coursera и edX. Ни одно из этих занятий не стало определяющим достижением, да и цель была не в этом. Они отражали мою склонность исследовать всё, что привлекало моё внимание, даже когда я не представлял, к чему это приведёт.
Всерьёз задумываться о своём резюме я начал только в одиннадцатом классе. К тому моменту я мог оглянуться назад и понять, что многое из сделанного раньше было ценным именно потому, что я делал это не ради резюме. Это были вещи, которые я выбирал, потому что мне было любопытно, потому что они мне нравились или потому что я хотел научиться чему-то новому.
Этот настрой стал важной частью того, как я подошёл к остальной части заявки. Я хотел, чтобы мой профиль показывал не только то, чего я могу достичь академически, но и то, что искренне интересует меня как человека.
Мой первый взгляд на академическую жизнь
В моём лицее нас, по сути, никогда не учили писать научную работу. В более широком смысле я понял, что вообще не знаю, что на самом деле подразумевает проведение исследования. Когда в одиннадцатом классе я решил, что хочу заниматься исследованиями, я начал искать способы получить этот опыт и разобраться, как устроен этот процесс. Этот поиск привёл меня к двум исследовательским программам: Polygence и Cambridge Centre for International Research (CCIR).
В обоих проектах я исследовал пересечение здравоохранения и искусственного интеллекта. В CCIR я работал с наставником из Кембриджа над изучением связи между мозговыми волнами и эпилептическими приступами. В Polygence я работал с аспирантом (PhD) над моделью на основе искусственного интеллекта для выявления рака лёгких и нескольких других видов рака.
Эти проекты научили меня гораздо большему, чем просто техническим знаниям по теме. Впервые я понял, что на самом деле значит вести научное исследование: как сформулировать исследовательский вопрос, выстроить структуру статьи, провести обзор литературы, найти надёжные источники, разбить процесс написания на этапы и выработать подходящий академический стиль. Раньше я почти не сталкивался с этим, и то, как всё это складывалось воедино, сделало идею исследования для меня гораздо более конкретной.
Наличие наставников на протяжении всего процесса тоже сыграло большую роль. Они знали, что я школьник, и могли направлять меня с учётом моего уровня, при этом позволяя мне самому отвечать за свою работу. Мои отношения с наставником из Polygence продолжились и после завершения проекта. Я смог получить от наставника рекомендательное письмо, и во время процесса подачи заявок в университеты он продолжал интересоваться, как у меня дела. Этот опыт показал мне, что исследования могут создавать значимые академические связи и расширять круг общения.
Обе мои исследовательские статьи в итоге были опубликованы в Curieux Academic Journal (CAJ). Публикация была для меня важна, но, думаю, сам опыт оказался ценнее ещё одной строчки в заявке. Исследования дали мне ранний взгляд на то, с какой академической работой я могу столкнуться в университете, и научили подходить к вопросам систематически, а не просто искать ответы.
Но главное — я понял, что эти навыки не ограничиваются STEM-областями. Будь то социология, гуманитарные науки или совершенно другая область, умение сформулировать вопрос, изучить существующие знания, оценить источники и выстроить аргументацию — это основа любой академической работы. Поэтому исследования были для меня не просто «исследовательским опытом», который можно добавить в заявку. Это было моё первое конкретное знакомство с тем, как создаётся академическое знание.
Год, когда я делал всё одновременно
Одиннадцатый класс, пожалуй, стал самым напряжённым годом за всё время учёбы в лицее. Я только недавно начал понимать, чего требует процесс подачи заявок в зарубежные университеты, и знал, что у меня остаётся немного времени до открытия приёма заявок. Я решил использовать этот год по максимуму, а значит — постарался уместить в него необычно много всего.
Я сдал шесть экзаменов AP: AP Physics C: Mechanics, AP Physics C: Electricity and Magnetism, AP Computer Science A, AP Macroeconomics, AP Microeconomics и AP Statistics. По четырём из них я получил по 5 баллов, по двум оставшимся — по 4. Параллельно я готовился к SAT, работал над двумя исследовательскими проектами, проходил стажировку и собирал команду, сосредоточенную на здравоохранении и искусственном интеллекте. При этом я продолжал учиться в школе и заниматься другими активностями. Особенно тяжёлым мой график стал с января по май. Бывали периоды, когда я ложился спать около трёх ночи, вставал в шесть утра, чтобы идти в школу, и проводил бóльшую часть выходных за работой. Оглядываясь назад, этот период кажется почти размытым — настолько он был напряжённым.
SAT тоже поначалу пошёл не по плану. Я сдал его один раз просто для того, чтобы понять свой уровень, толком не разбираясь ни в самом тесте, ни в процессе подготовки, и набрал 1280 баллов. Поскольку время подачи заявок уже приближалось, этот результат заставил меня усомниться, на правильном ли я пути. Я и так пытался учить немецкий, одновременно улучшая английский, успевать со школой и готовиться ко всему остальному. В то время, когда большинство вокруг меня были сосредоточены на общенациональном вступительном экзамене в университеты Турции,я шёл совершенно другим путём и далеко не всегда был уверен, что делаю правильный выбор.
В итоге я пересдал SAT и поднял результат до 1510. Но важнее другое: этот опыт научил меня, что прогресс не всегда приходит сразу. Мне пришлось научиться справляться с неопределённостью, продолжая двигаться к цели, в успехе которой я ещё не мог быть уверен.
Оглядываясь на свою заявку, я думаю, что именно этот год мог стать одним из факторов, выделивших меня среди других абитуриентов. Мне удалось уместить в один год шесть экзаменов AP, SAT, два исследовательских проекта, стажировку и другие обязательства. Думаю, это показало, что я способен адаптироваться к требовательной среде и справляться с большой нагрузкой, когда сосредоточен на цели. Тот же год, что довёл меня до предела, стал и годом, сформировавшим мою заявку.
Прокладывая маршрут в мир
Изначально я представлял себе университетский путь из Турции в Германию. Учитывая немецкоязычный уклон моей школы и число выпускников, продолживших учёбу в Германии, это казалось самым естественным вариантом. Но по мере того, как я узнавал больше о разных системах образования и университетах, я решил не ограничивать себя одной страной. В итоге я подал заявки в Канаду, США, Великобританию, Нидерланды, Сингапур и Гонконг, стараясь сохранить как можно больше открытых возможностей.
К тому моменту моя заявка стала гораздо большим, чем просто набор баллов. Мой академический профиль включал GPA 96,24 по 100-балльной шкале, 1510 баллов за SAT и 7,5 балла за IELTS, но помимо этого у меня были исследовательские проекты, внеклассная деятельность, опыт стажировки и другая работа, которой я занимался на протяжении лицея. Постепенно я понял, что каждая часть заявки выполняет свою функцию: академические результаты показывали, на что я способен в учёбе, а активности и опыт — на что я решил тратить своё время и что для меня важно.
Именно в эссе я пытался соединить эти разные части себя воедино. В своём эссе для Common App я не хотел просто рассказать приёмной комиссии, что изменился. Я хотел, чтобы они увидели эту перемену через места, которые меня сформировали.
Я вырос в Нигде, а позже, в четырнадцать лет, переехал в Стамбул. Эти два места представляли совершенно разные этапы моей жизни, поэтому я построил эссе вокруг конкретных мест из обоих. Я писал о местах из детства — сельских и локальных уголках, которые были частью моей жизни, — а затем перешёл к местам в Стамбуле, где проводил время после переезда. Вместо того чтобы описывать свой рост абстрактными словами, я постарался создать своего рода маршрут через свою жизнь. Каждое место представляло отдельную точку на этом маршруте и отдельную часть того, кем я становился.
Такой подход позволил мне показать своё происхождение, а не просто объяснить его. Я хотел, чтобы в эссе сохранились следы того, откуда я родом и как этот опыт меня сформировал. В каком-то смысле эссе стало картой моего собственного перехода — от взросления в Нигде до приезда в Стамбул, и от того человека, каким я был там, до того, кем я становился благодаря всему, что произошло дальше.
В дополнительных эссе я тоже старался опираться на опыт, который действительно был моим. Например, встречая темы о разногласиях или разрешении конфликтов, я мог обратиться к своему опыту в Model G20 и организаторским ролям, которые там занимал. Вместо того чтобы пытаться выстроить идеальный ответ вокруг того, что, как мне казалось, университеты хотят услышать, я старался использовать опыт, который действительно отражал то, как я мыслю и взаимодействую с людьми.
Многое в процессе подачи заявок мне пришлось осваивать самостоятельно. В десятом классе я вступил в сообщество Astra в WhatsApp, где студенты, заинтересованные в учёбе за рубежом, делились найденными возможностями, программами, проектами и информацией. Это сообщество стало одним из мест, где я узнавал, что вообще существует, и черпал идеи из того, чем занимались другие студенты. Поскольку у меня не было развёрнутого сопровождения по вопросам учёбы за границей, я также сильно полагался на собственные поиски в соцсетях и других онлайн-источниках.
Некоторое время я также работал с консультантом по поступлению — в основном чтобы помочь организовать заявку. Однако этот опыт оказался кратким и довольно поверхностным. Он научил меня, что консультанты могут помочь упорядочить уже сделанное, но не могут построить заявку за вас. В конечном счёте мне пришлось самому разобраться в процессе, принимать собственные решения и брать на себя ответственность за направление своей заявки.
Одна вещь, которую я хотел бы понять раньше, — это то, что высокие баллы не гарантируют поступления. Среди окружающих было распространено мнение, что результат SAT выше 1500 и несколько пятёрок за экзамены AP открывают путь почти в любой университет. Отчасти я и сам в это верил. Но, пройдя через этот процесс, я понял, что никакой такой формулы не существует. Даже университеты, которые я изначально считал сравнительно доступными, могли поставить меня в лист ожидания или отклонить заявку.
Оглядываясь назад, я думаю, что недооценил, насколько сильно изменился ландшафт приёма, особенно для иностранных студентов, которым нужна существенная финансовая помощь. Если бы я понял это раньше, возможно, иначе подошёл бы к началу цикла подачи заявок. Этот процесс научил меня, что цифры могут открыть дверь, но не рассказывают всю историю.
Когда результаты изменили мой путь
Я вступал в процесс подачи заявок, полагая, что, скорее всего, получу стипендию, полностью покрывающую обучение, хотя бы от одного университета. Глядя на свой академический профиль и внеклассный опыт, я считал такой исход вполне реалистичным. Однако результаты сильно отличались от того, что я себе представлял.
Я получил приглашения от нескольких сильных университетов, включая Университет Торонто, Университет Британской Колумбии, UNC Chapel Hill, Purdue, UCL, Кингс-колледж Лондона, Делфтский технический университет, Национальный университет Сингапура и Университет Гонконга. Также я попал в лист ожидания в Гарварде, Дартмуте, Эмори, Нотр-Даме и Гамильтоне, хотя в итоге все они обернулись отказами. Ещё я получил частичные стипендии от нескольких университетов, включая UMass Amherst и Университет штата Мичиган.
Но полную стипендию я не получил ни от одного университета. Это было тяжело принять, потому что это противоречило ожиданиям, которые я выстроил за весь процесс подачи заявок. Какое-то время я ловил себя на мысли — а не стоило ли мне вместо этого учиться в Германии, или, может, остаться в Турции и сосредоточиться на общенациональном вступительном экзамене. Я потратил столько времени, следуя другому пути, и вдруг мне пришлось задаться вопросом, правильное ли решение я принял.
Финансовая сторона процесса имела для меня особое значение, поскольку я подавался как иностранный студент, которому нужна существенная финансовая поддержка. При этом условия получения финансовой помощи для иностранных студентов в США стали более жёсткими по сравнению с предыдущими годами. Оглядываясь назад, я думаю, что эти изменившиеся условия повлияли на мои результаты, и жалею, что не понял раньше, насколько сильно ландшафт приёма может меняться от одного цикла подачи заявок к другому.
Несмотря на неожиданные результаты, я не хотел, чтобы моё окончательное решение основывалось просто на том, какой университет меня принял. Я хотел задать другой вопрос: какой вариант на самом деле имеет больше всего смысла для того человека, каким я хочу стать?
Этот вопрос в итоге привёл меня в Университет Торонто.
В области информатики и искусственного интеллекта Торонто предлагал самую сильную академическую среду среди университетов, куда меня приняли. Уровень преподавательского состава и исследовательская сила в интересующих меня направлениях стали важнейшими факторами моего решения. Я также считаю, что учёба в одном из сильнейших университетов страны может серьёзно повлиять на возможности, доступные во время и после учёбы, а Торонто предлагал именно такую академическую среду в Канаде.
Свою роль сыграли и мои долгосрочные планы. Я хотел работать в Северной Америке после университета, поэтому учёба в Канаде должна была поместить меня в регион, где я надеялся строить карьеру. Университет Британской Колумбии тоже был сильным вариантом, но в итоге я почувствовал, что Торонто лучше соответствует моим академическим целям. Я также рассматривал предложения из Великобритании, но стоимость учёбы и проживания там — особенно в Лондоне — оказалась значительно выше. Помимо Оксфорда и Кембриджа, мне также казалось, что многие британские университеты придают гораздо больше значения академической статистике, чем более широкому внеклассному профилю, который я выстраивал годами.
Я также рассматривал предложения из Сингапура и Гонконга. Сами университеты были академически сильными, но система для иностранных студентов и долгосрочная среда там казались мне менее комфортными по сравнению с Северной Америкой. Поскольку я уже хотел работать в Северной Америке после выпуска, в итоге я решил, что Канада имеет для меня больше смысла.
Я получил стипендию International Scholar Award от Университета Торонто в размере 20 000 канадских долларов на первом курсе и по 10 000 канадских долларов в последующие годы. Я буду изучать информатику и жить в Тринити-колледже — одном из семи колледжей Университета Торонто.
В конечном итоге Торонто — это не решение, которое я принял просто потому, что не сработали другие планы. Это решение я принял, заново обдумав, чего на самом деле хочу от учёбы в университете. Результаты подачи заявок изменили путь, который я ожидал пройти, но они же заставили меня тщательнее оценить свои варианты — и в итоге выбрать место, которое лучше всего соответствовало тому, куда я хотел прийти.
Что я узнал о себе — и что бы я сказал другим
Самое главное, чему меня научил процесс подачи заявок, — это то, что я значу больше, чем любая отдельная цифра. В Турции и вступительный экзамен в лицей, и общенациональный вступительный экзамен в университеты придают огромное значение одному-единственному тесту. Один экзамен может определить, в какую школу ты попадёшь, а позже другой — существенно повлиять на то, что и где ты будешь изучать. Прохождение международного процесса подачи заявок показало мне совершенно другой взгляд на студента.
Зарубежные университеты, особенно селективные, не просто спрашивают, какой балл ты получил. Они смотрят, что ты сделал с годами, которые у тебя были. Они учитывают академическую успеваемость, но также смотрят на твои интересы, занятия, трудности, с которыми ты столкнулся, решения, которые принял, и то, как ты менялся со временем. Тебя оценивают не как одну цифру. Тебя оценивают как целостную личность.
Яснее всего я это понял, когда закончил заполнять заявки. Годами я вносил в разные разделы свои оценки, результаты тестов, исследовательские проекты, внеклассную деятельность, стажировки, эссе и опыт. В какой-то момент я понял, что на самом деле вложил в эту заявку самого себя. Ту версию меня, которая менялась, росла, боролась, экспериментировала и принимала разные решения на протяжении всех этих лет.
Именно это заставило меня почувствовать, что я шёл верным путём. Селективные университеты ищут студентов, которые продемонстрировали неподдельный интерес к областям, которые хотят изучать. В системе, где поступление сильно зависит от одного экзамена, студент может попасть в университет, так и не успев глубоко исследовать интересующую его область в лицее. В холистическом же процессе у тебя есть возможность — а во многом и обязанность — показать, что ты реально сделал со своими интересами ещё до поступления. В результате люди, которых встречаешь в таких университетах, зачастую уже годами исследовали то, что им действительно интересно.
Если бы я мог дать один совет студентам, которые только начинают этот процесс, это был бы совет начинать раньше и действовать организованно. Постарайтесь как можно раньше определить страны, куда хотите поступать, и возможные направления учёбы, и заранее продумайте экзамены, активности, исследовательские возможности и другой опыт, который вы, возможно, захотите получить в десятом, одиннадцатом и двенадцатом классах. Понимание процесса на раннем этапе даёт больше времени на взвешенные решения вместо попыток уместить всё в один год.
В то же время я бы не советовал заниматься всем этим просто потому, что это хорошо смотрится в резюме. Некоторые из занятий, ставшие самыми важными для моей заявки, — это те, которые я начинал вовсе не думая о заявке. Я пришёл в команду подводных аппаратов, потому что мне нравились электроника и программирование. Я участвовал в Model G20, потому что мне нравилась история и организация мероприятия. Я занимался волонтёрством, потому что искренне хотел приносить пользу. То, что этот опыт в итоге стал частью моей заявки, я осознал уже позже.
Оглядываясь назад, я думаю, именно это делает заявку осмысленной. Не стоит тратить годы в лицее на то, чтобы сконструировать человека, которого, как вам кажется, примет университет. Их стоит потратить на то, чтобы понять, кто вы, что для вас важно и кем вы хотите стать. Если делать это честно, заявка в итоге отразит того человека, которым вы стали.
Model G20 не обязательно вписывался в моё резюме, но он вписывался в того человека, каким я становился. И к тому моменту, когда я закончил подавать заявки, я понял, что на самом деле никогда не пытался построить идеальное резюме.Я строил жизнь, а резюме было просто записью, которую эта жизнь оставила после себя.
