```html

« Pour moi, la science, ça n'a jamais été d'avoir la bonne réponse. C'est de se poser les bonnes questions et d'oser les poursuivre, même quand le chemin est incertain. »

```

Tout a commencé par la curiosité

Si je devais résumer mon histoire en un seul mot, ce serait la curiosité. En grandissant en Malaisie, j'étais le genre d'étudiant qui trouvait du réconfort dans les « pourquoi » sans fin qui ne trouvaient jamais de réponse complète. Je travaillais dur, oui, mais le travail n'a jamais été dissocié de l'émerveillement. Au moment de passer mon Sijil Pelajaran Malaysia (SPM), la curiosité m'avait mené à obtenir 9 A+ et 1 A. Cet élan s'est poursuivi pendant mes A-

Bâtir une communauté : AMISO et le Youth STEM Experiment Camp

Pour beaucoup, les olympiades sont une épreuve d'endurance personnelle. Pour moi, elles sont devenues une plateforme de collaboration. Participer à ces compétitions m'a ouvert les yeux, mais coordonner les Malaysian Alumni of the International Science Olympiads (AMISO) a complètement changé ma façon de voir la science. Organiser des événements, ce n'était pas seulement une question de logistique ; il s'agissait de façonner une communauté capable de développer un esprit critique et de rêver en grand.

L'un des projets dont je suis le plus fier est le Youth STEM Experiment Camp. Nous avons conçu des ateliers pratiques qui donnaient aux plus jeunes un aperçu de la façon de penser des scientifiques : non seulement absorber des connaissances, mais aussi les tester, les remettre en question, voire les briser. La science, j'ai appris, n'est pas l'ascension solitaire d'une montagne ; c'est une expédition collective, où la perspicacité de chacun peut éclairer le chemin des autres.

La recherche : quand la théorie rencontre le concret

Mais la curiosité demande à être mise en pratique. Mes expériences de recherche à l'Universiti Teknologi MARA, à la Multimedia University et chez Sarawak Energy m'ont apporté des bases solides que les salles de classe seules ne pouvaient pas m'offrir. Dans chacune de ces institutions, je me suis retrouvé à l'intersection délicate entre la théorie et la pratique.

À l'Universiti Teknologi MARA, je me suis plongé dans l'étude des polymères, où le laboratoire est devenu un terrain d'entraînement à la discipline et à la patience. À la Multimedia University, j'ai changé de cap pour me consacrer à la synthèse de nanodiamants à l'aide de lasers femtosecondes. Et chez Sarawak Energy, mon travail sur l'optimisation de l'hydroélectricité et la durabilité énergétique m'a rappelé que l'énergie n'est pas seulement une question d'efficacité, mais aussi de durabilité, d'accessibilité et d'éthique. Toutes ces expériences réunies ont forgé ma conviction que la recherche n'est pas une quête isolée dans une tour d'ivoire, mais une responsabilité. La question n'est pas « Pouvons-nous ? », mais « Devrions-nous, et avec quelle responsabilité ? »

Pourquoi j'ai choisi Shell : une bourse bien plus que financière

J'ai aussi reçu des offres de bourses de la part de Petronas, JPA et Sarawak Energy. Chacune d'entre elles représentait une opportunité extraordinaire, mais c'est Shell qui a le plus résonné en moi. L'entreprise se situait au carrefour de la science, de la société et de la durabilité. L'offre en elle-même était généreuse : la bourse Shell couvre 100 % des frais de scolarité pour les A-levels et les études de premier cycle dans des établissements prestigieux à l'étranger.

Pour moi, cependant, mon choix ne se limitait pas à l'aspect financier. Shell n'offrait pas seulement une formation, mais une plateforme pour mettre mes compétences à l'épreuve face aux défis mondiaux : la transition énergétique, la durabilité et l'accès équitable. Cette bourse était la confirmation que toutes mes longues heures d'étude, de compétitions et de recherche avaient ouvert une voie en laquelle d'autres croyaient assez pour y investir. Mais elle m'a aussi appris l'humilité. Je me le rappelle souvent : une bourse n'est pas une médaille. C'est un mandat pour utiliser cette opportunité à bon escient, pour ouvrir des portes à d'autres et pour penser au-delà de moi-même.

Pourquoi Caltech : L'attrait d'une rigueur sans compromis

On me demande souvent : « Pourquoi Caltech ? » Après tout, j'ai eu la chance de recevoir des offres d'admission de certaines des institutions les plus prestigieuses au monde : Cambridge, l'Université de Pennsylvanie, l'Université Columbia, l'Imperial College London et l'University College London. Chacune de ces universités représentait d'incroyables opportunités, avec ses propres atouts et traditions. Mais Caltech se démarquait. Sa petite taille promettait une communauté intellectuelle rigoureuse et très soudée, où la collaboration n'est pas seulement encouragée, mais inévitable. C'est précisément pour relever ce défi que je suis venu. Il ne s'agissait pas de prouver que je pouvais réussir, mais d'apprendre à bien échouer et à transformer ces échecs en de nouvelles grilles de lecture.

Redéfinir la réussite à l'étranger

Étudier à l'étranger te force à te confronter non seulement à de nouveaux programmes, mais aussi à de nouvelles versions de toi-même. À Caltech, je n'étais plus l'étudiant avec les meilleures notes de la classe. J'étais l'un des nombreux à avoir excellé aux Olympiades, battu des records académiques ou été pionnier dans la recherche. Au début, c'était intimidant. Mais petit à petit, cela a remodelé ma définition de ce que signifiait la réussite.

La réussite, je me suis rendu compte, ce n'est pas d'être le meilleur en comparaison aux autres ; c'est de devenir la version la plus complète de soi-même. C'est la volonté de s'acharner sur une équation qui ne se résout pas. C'est le courage d'admettre quand on a tort, et l'ouverture d'esprit pour apprendre de ceux qui nous entourent. Surtout, c'est l'humilité de savoir que la science, comme la vie, consiste moins à avoir toutes les réponses qu'à affiner les questions.

Conseils au jeune que j'étais

Si je pouvais parler au jeune que j'étais, je lui dirais ceci : « Ne confonds pas la certitude avec la force. » Le monde est trop vaste pour qu'une seule personne détienne toutes les réponses. Ce qui te fera avancer, ce n'est pas la perfection, mais la persévérance ; pas le génie, mais l'équilibre ; pas la réussite, mais la capacité d'adaptation.

Chaque compétition, chaque examen, chaque séance de travaux pratiques n'a jamais eu pour seul but le résultat ; il s'agissait de me préparer à poser de meilleures questions le lendemain. C'est le conseil que je transmettrais : reste curieux, reste humble, et ne cesse jamais de demander pourquoi.